В селе Ижевское Рязанской губернии 17 сентября 1857 года появился на свет будущий основатель космонавтики — Константин Эдуардович Циолковский. Родившись в семье лесничего, маленький Костя проявлял удивительную тягу к знаниям и мечтам о неизведанном. Родители ласково называли его «птицей» за любовь лазать по крышам и деревьям, а прозвище «блаженный» подчеркивало его склонность к фантазиям и увлечениям необычными проектами.
Однако судьба преподнесла мальчику суровое испытание: зимой 1868 года тяжелая болезнь — скарлатина — оставила Константина практически глухим. Отчуждение от сверстников стало причиной замкнутости мальчика, но именно эта изоляция подтолкнула его к творчеству и изобретательству. Маленький Циолковский начал рисовать фантастические машины с крыльями и конструировать механизмы, движимые силой пара.
В возрасте 14 лет отец заметил увлечение сына механикой и отправил юношу в Москву, рассчитывая на поступление в Высшее техническое училище. Однако Циолковский выбрал иной путь: он поступил в единственную бесплатную библиотеку города — Чертковскую — и погрузился в самостоятельное изучение наук. Несмотря на трудности, этот период оказался решающим в становлении учёного. Именно тогда зародилась страсть Циолковского к физике и математике, заложившая фундамент будущих открытий.
Настоящий прорыв произошёл в 1903 году, когда Циолковский опубликовал революционную работу «Исследование мировых пространств реактивными приборами». Впервые в истории человечества он научно доказал, что ракеты способны преодолеть земное притяжение и достичь космического пространства. Учёный предложил концепцию жидкостного ракетного двигателя, рассчитал необходимые скорости выхода в Солнечную систему и рассмотрел многие практические вопросы будущего освоения космоса.
Его работа стала основой советского ракетостроения, вдохновляя поколения инженеров и исследователей. Сам же Циолковский оставался скромным человеком, живущим вдали от столичных научных центров, продолжая упорно трудиться над воплощением своей главной мечты — полёта к звёздам.
К. Э. Циолковский опубликовал за свою жизнь 148 работ: примерно 60 — технические, 50 — философские и около 10 — научно-фантастические рассказы. В архиве сохранилось более 600 неопубликованных рукописей, значительная часть которых увидела свет в 1990-е годы и позже; примерно треть из них была посвящена тем или иным философским проблемам.
Жизнь Константина Циолковского завершилась 19 сентября 1935 года, однако его идеи продолжают жить и развиваться. Сегодня мы знаем, что именно благодаря этому одинокому исследователю человечество смогло выйти за пределы Земли и устремиться к новым горизонтам познания. Каждый запуск ракеты, каждый шаг космонавтов на Луне и каждая экспедиция в дальний космос напоминают нам о великом наследии «Гражданина Вселенной», чьё сердце билось в ритме звёздных миров.
Автобиографическая статья Константина Циолковского «Черты из моей жизни» была написана в январе 1935 года, вскоре после его 78-летия. В ней он размышляет о своей жизни, работе и взглядах, подчеркивая свою революционность и приверженность идеям коммунизма. Он описывает свой путь, начиная с раннего увлечения наукой и потери слуха в детстве, и приходит к выводу о важности настойчивости, трудолюбия и веры в свои идеи для достижения великих целей.